2009年1月31日

素人林蕊 4-1:母子仨

房間很小,或者根本不是房間,只是通往廚房的過道。電視機裡白痴藝人大聲喧嚣著,在螢幕光影的閃爍中我有點顫抖地環顧滿室雜亂的民藝雜什,一支氧氣鋼瓶斜倚在躺椅旁,發出呼吸時巨大的嘶嘶聲響。我發覺我闖入了一個重病老人的房裡。

2009年1月28日

龍眼木大錢櫃

閑聊時,我會提出很想找某種台灣傢俱(柑仔店櫥、菸酒櫥、書櫃、雜什擔...),S便會告訴我,某地點還有一件,但十幾年來他一直買不出來,每次經過該地,他就會再去看看那個屋主,說不定老先生會改變心意。「不然,現在我帶你去看看。」於是我們立刻上車,左彎右拐地奔馳於南部鄉間小路,直抵那棟對我還是一團抽象迷霧的老宅。

因為向 S提到錢櫃,於是我與 S便驅車到了一棟民居,居然真的搬出這座周身黝黑、底座捲螺紋的大櫃。

飯斗櫃:道仔

道仔開著一台豬肝紅的大型BMW,隱居於屏東鄉下,住在一間深藏於檳榔林中、滿室真假莫辨骨董的度假小屋裡。我認識他的那天,整個下午他杯不離手的猛灌陳年高梁,雖然一杯都沒請我,但卻很夠意思地一邊滿臉通紅地喝,一邊從內室不斷搬出各式紫檀骨董、玉佩、磁器給我鑒賞。

2009年1月27日

獅咬劍

將凶惡煞氣的獅咬劍高懸大門,據說可以避邪趨吉。於是浮雕的獅首一律猙獰,齜牙咧嘴面露凶光。似乎還怕不夠惡面,臉上再刻上八卦,嘴裡再咬住利劍。

然而,凶暴駭人的造型裡仍掩不住中國民間的固有喜氣。

獅咬劍、風獅爺、石敢當等避邪物的工藝極致,不在其噴放的暴戾之氣,也不在威嚇之剛猛,而在於隱約其間的常民興味,一種飽含節慶喜樂的大氣。

2009年1月26日

屋柱:陳小姐

陳小姐是個對木類民藝有狂熱喜好的收藏人。她不會開車,也路痴無方向感看不懂地圖,但收藏的各式珍稀民藝傢俱、花柴及屋宇木構件卻塞滿了好幾個巨大的倉庫。

然而東西實在買太多了,於是她出來開了一間民藝店,仍然不會開車,在台灣民藝幾已斷貨的現在,她也不太需要出門找貨,每隔一陣子便雇人從她神秘的倉庫裡拖一車珍稀古怪的民藝品出來賣。在民藝骨董已七零八落的今天,有她這間店,大家簡直趨之若鶩,危恐落人於後。

2009年1月24日

茄苳入石柳戰齣浮嵌插角 2-2:阿信


基於空間與金錢的經濟原則,收藏原應「一件頂極」,這是秦仔一再耳提面命的心訣。

有了興仔的浮嵌插角後,加上家裡原已不少的平嵌插角,本來已無意再尋覓入石柳的構件。當然,在興仔那件頂極貨色之前,想找到雕工與鑲嵌更高檔的木雕恐也非易事。

茄苳入石柳戰齣浮嵌插角 2-1:興仔

興仔的店是最高檔的民藝店之一。沒到過他的店,很難說知道什麼是台灣民藝的精華。中部以南,恐怕只有鹿港施仔在彰南路上的店足以跟他抗衡。

當然,他店裡的價格是萬元為單位的。

有天我在店裡問了三次價,分別是 3萬,3萬,5萬。

2009年1月18日

三張孔雀椅

已經不是第一次載著年邁的 S,在他話語間的微微手勢下,左彎右拐於南部鄉間的老舊村鎮裡,朝向某座早已頹圮但仍固執留守一、二老人的百年大庴。

跟著 S進入南部民家,每每讓我有由衷的感動。原來,那些我從販仔或民藝業者手裡付錢買來的器物、傢私都是曾伴隨某個老人的生活事物