杉木窗：黑皮

認識黑皮時，他每天午後才從家裡騎一台老摩托車到水上開店，因為店開的晚，又位居我民藝路線的首站，常常見不到他開店。後來他搬回竹崎，每天在家，總算可以見得到面。

黑皮民藝經驗老到，早期以吊車川流不息地吊進吊出石磨、石臼，石器價高時有很好獲利。

他的東西不算太多，但有獨特的民藝醾味，罕有的器物也相當懂得吊高價格。因此我跟黑皮買的幾件物品都是相隔數月甚至經年的詢價後，終於有一天決心在價格上一搏才買下來的。

我曾在嘉義某一收藏家裡看上一把長條候車椅，質感不差，但開價極高，不易心動。我游移不決、三心二意了幾個月，終於決定專程北上再看一眼椅子後立作決定。結果椅子在早先一日已被買走，我不好詢問買家是誰，但不免悵然。

想不到在黑皮家裡卻看到這張候車椅被他拿來午睡，原來椅子價格一毛未減地被黑皮買走了。當然，這張椅子現在須再疊上黑皮的利潤，價格更高了。

黑皮還有一張牙醫椅，已被歲月染成鵝黃色的搪瓷構件有極誘人的色澤，他每次總是無限愛惜地完整示範一次椅子各個以古早齒輪調整的關節，升降躺平及凹摺，椅子極有古味，但又充滿機械式的科技感。價格當然不低，大概已經可以買一台50CC小車。

這件土塊庴的福杉木窗是屏東鄉下拆出來的。黑皮同樣在我眼前示範了幾次窗板開閤所顯示的工藝巧思。木窗在他店裡放了二年以上，從水上的店裡一起搬回竹崎，在某一次的的造訪中，我載回了這座木窗。老窗味道質樸，窗板上的生鐵拉環更是畫龍點睛的構件。成了我深深喜歡的幾件俗民物件之一。