檜木火缽

這幾年冬季裡最期待的一件事，便是能有寒氣逼人的冷峰過境，於是就可以名正言順地燃起火缽，鼓動赤紅的炭火，慢理斯條地燒開一壺水，讓滾燙的蒸氣呼嚕嚕地噴吐終日。

炭火烹煮不易，然而龍眼木炭有獨特的濃香，相思木炭香味雖不及卻火力興旺。在餐廳裡，非經炭烤的牛排就是無法擁有強火燒炙的美好滋味。講究的茶藝師亦需龍眼木炭相佐，如此才萃出茶葉最幽邈細微的香氣。

除了點燃後噴放的獨特味道，我亦喜歡龍眼木炭未經削切的原生樹形，一整布袋打開後常是塊體碩大精赤純黑的一截截樹幹，精煉華美的形體往往讓人不忍劈碎使用。

龍眼木炭並不生煙，點燃時因此可以優雅，無有煙氣燻騰的淚眼朦朧。炭火熾旺後，滿室盈溢獨特而令人懷念的古老香氣，這是植物精煉炭化後所噴放的芬芳，走動在屋子裡攪動著這股透明的氣流，總是令我感到無比喜悅。

超市的越南進口木炭氣味沖鼻令人嫌惡，除了中秋節舉國買來路旁烤肉兼製造污染外，只會被連想到悲慘的燒炭自殺。真可惜了木炭原來可以有的閑情與講究。

這件火缽造型簡單乾淨，沒有多餘構件與瑣碎無用的抽屜，檜木質感溫潤不似日本梧桐莖輪畢露，結構僅以木釘方榫接合，雖不豪華卻是多年來唯一投緣之物。配上支撐茶壺的五德，撥弄木炭的火箸、治理火灰的灰鏟，雖不太喝茶茶道具卻俱全矣。

以瓦斯爐急火直攻，煮水烹茶成為了無情趣的機械動作，但只要在火缽活醒來的嚴寒冬日裡，我家會有一只終日吐吶白色蒸氣的陶壺，像是室內突然多了雀躍著年輕生命不肯絲毫安靜的小孩，於是雖然低溫，一切卻都變得有朝氣而歡喜，在溫暖潔淨的濕潤空氣之中。