物的秘密

「老東西只是在大家手邊流轉而已。」興仔常這麼說，也深諳此道，不時從他的顧客手裡買回先前賣出的精品，再轉賣給另一顧客，一頭羊反覆剝皮。「促進經濟活絡」，他笑嘻嘻地說。

於是我腦海裡浮現一幅景像：無數的老傢俱、文房擺件、龜印、佛像、窗花四散噴射在一座巨大的滾輪上，民藝人則如爆米花般嘩啦嘩啦地在輪子裡被翻炒，勤奮的興仔在底下忙著撿拾天上不斷飄落的鈔票。

這種超現實主義奇觀當然是我的幻想，但每件民藝品在不同主人間漂泊，或靜置骨董店裡待價而沽，滄桑歷盡之餘不免銘刻外人不知的身世秘密。

這些年來我都在家裡一座檜木書櫥裡整齊擺放著最喜歡的中文小說，書櫥造型極簡，暗沈的日式黑漆使得整體內斂素雅。櫃子終因家裡空間窘促疊滯而不得不出讓，幾天後卻在一家陌生的民藝店裡重逢，書櫥尺寸不大，被塞擠在一座大玻璃櫃之後，但熟悉的線條與色澤仍然讓我一進門就發現了。這座書櫥跟了我不少年，如今又重新回到民藝店裡等待新的主人。我靜靜地瞥眼瞧它，陌生的環境似乎讓它蒙上一層被遺棄的黯然，令人相當不捨，幾乎衝動想再掏錢買回這座櫃子。

不知情的老闆開了高價，我客氣的道了謝出門。經過書櫥時，我想起櫥子中間的抽屜底層藏了一個暗屜，大概沒有人會知道了。就讓這個秘密繼續沈默，如同阿枝所言：一生中藉著物件藏匿許多秘密，辛苦不語，默默注視...